贾一凡训练完顺手买了个包，我加班一周还不够它吊牌钱。

场馆外的阳光刚斜过玻璃幕墙，她穿着运动背心，头发还湿着，脚上踩着限量款球鞋，手里拎着那个刚从隔壁奢侈品店出来的纸袋——墨绿鳄鱼纹，金属链条在光下闪得人睁不开眼。店员小跑着送她出门，嘴里还带着笑：“凡姐慢走，新款到货第一时间通知您。”她摆摆手，像买瓶水一样自然，转身就钻进等在路边的黑色保姆车，车门一关，扬长而去。

而此刻，写字楼格子间里的我，正对着电脑屏幕揉眼睛。键盘缝隙里卡着昨天的泡面渣，咖啡已经凉透第三杯。工资条上那串数字，扣完房租、地铁、外卖和医保，剩下的连那个包的吊牌都买不起——不是夸张，是真的不够。吊牌上印着四位数欧元，折合人民币比我税后周薪还高两百块。她流的汗值金子，我熬的夜只值黑眼圈。

更扎心的是，她买完包回家还得继续练核心、拉伸、冰敷膝盖，凌晨两点发ins打卡“今日训练完成”。而我瘫在出租屋的破沙发上，连外卖盒子都懒得扔，心里默念“明天一定早睡”，结果刷短视频刷到三点。人家的身体是精密仪器，我的身体是快报废的共享单车——米兰官网蹬不动了还得自己修。

你说这世界公平吗？当然不。但你又能怎么办？只能一边酸成柠檬精，一边默默点开购物软件，把那个包加入收藏夹，备注“十年后退休礼物”。可问题是，十年后她可能已经开品牌联名款了，而我……还在纠结要不要拼单满减。所以啊，别问为什么她能随手买包，问问自己今晚能不能准时下班——答案可能更扎心。